Мария Трифонова — учительница математики старой закалки, последняя, кто получил звание «Учитель года» ещё в советские времена. В её классе ученики не просто не решаются лишний раз пошевелиться — они внимают каждому слову, будто от этого зависит их жизнь. Нежданно для самой себя она попадает в престижную частную школу. Главная причина — попытка восстановить связь с внучкой, которую Мария почти не видела долгие годы из-за ссоры с дочерью. Здесь царит совсем иная атмосфера: свобода самовыражения, гаджеты на каждом столе, дети из состоятельных семей, привыкшие получать всё и сразу. Её задача — не просто научить этих ребят математике, но и зажечь в них искру интереса к предмету, а ещё — заново построить отношения с теми, кто когда-то был так дорог.